
“Nadie te oirá gritar”

Una noche más Elena se dirigía sola hacia su casa. Siempre hacía el mismo

ritual: se colocaba los cascos sin música, para poder escuchar si alguien venía

detrás de ella;  miraba al  frente, con cara segura y seria, para que nadie le

dijera nada; si oía que le silbaban empezaba a andar más rápido; hablaba por

WhatsApp con sus amigas para que supieran donde estaba y, al mismo tiempo,

para ella sentirse un poco más segura. 

Pero aquella noche a Elena todas estas cosas no le sirvieron de nada. Tuvo

que irse por otro camino, ya que la calle que solía coger estaba en obras y no

podía pasar por ahí. Le daba miedo andar sola por la noche, pero no quería

que sus amigos se dieran cuenta de su temor porque se burlarían de ella y,

tampoco, quería llamar a su madre porque sino la tendría más controlada. 

Se fue por una calle oscura, donde no había nadie. No escuchaba nada, asique

por una parte estaba tranquila. De repente, vio a un grupo de hombres y se

cambió de acera. Los hombres se fijaron en ella y rápidamente la llamaron: 

- ¡Eh tú, guapa! ¿Quieres que te acompañemos? – dijo uno de ellos con

una botella de cerveza en la mano. 

Elena no respondió, siguió su camino más rápido con la esperanza de llegar a

casa cuanto antes, pero los hombres la siguieron. Elena empezó a correr, pero

ya era demasiado tarde, uno la cogió del brazo y la tiró al suelo, otro le tapo la

boca para que no gritara y, mientras, el último hombre le levanto la falda. 

No pudo hacer nada. Llegó un momento en el que dejó de sentir, no pensaba,

no les miraba. Cuando los tres acabaron la dejaron ahí, en el suelo frío y sucio

como se sentía ella ahora mismo. Le costó levantarse, ni siquiera podía llorar.

Tenía la mirada pérdida y no sabía ni como volver a casa. Comenzó a recordar

lo que había pasado y empezó a llorar desesperadamente. Se arañaba la cara,

el cuerpo, quería morirse y deseaba que aquellos hombres también. 

Elena llegó a casa. Su madre estaba en el salón, como todas las noches, y

cuando la vio entrar le cambió la cara, corrió hacia ella, la abrazó y le preguntó

que le había pasado. Elena no respondía. Su madre estaba muy asustada y la

sentó en el sofá, la miró a los ojos y le dijo: 



- Elena, ¿qué te han hecho? – preguntó con miedo. 

Elena la miró fijamente y rompió a llorar, entre lágrimas le dijo: 

- Lo siento mamá. 

Su madre la abrazó más fuerte, la intentó tranquilizar y le insistió en que se lo

contara. Cuando Elena tuvo las fuerzas suficientes se lo dijo.  Entonces,  su

madre empezó a llorar con ella, la trajo hacía su pecho y le intentó dar las

fuerzas que ninguna de las dos tenía. 

Esa misma noche la llevaron al hospital para hacerle unas pruebas. Elena no

tenía fuerzas para esto, solo quería encerrarse en su cuarto. 

Salieron  del  hospital  en  la  madrugada,  todo  estaba  bien,  pero  aún  era

demasiado pronto para saber si estaba embarazada o no. 

Cuando llegaron a casa Elena se metió en la ducha, se frotó con la esponja

tanto que hasta se llegó a hacer sangre, pero se sentía sucia, todavía sentía

las manos de aquellos hombres en su cuerpo. Salió de la ducha y su madre la

esperaba con una tila, no sabía que decirle solo podía abrazarla y compartir su

dolor. La madre de Elena se fue a dormir, le dio un beso a su hija, le acarició la

cara y le dijo: 

- Todo saldrá bien. 

Pero Elena no escuchaba, no quería cerrar los ojos porque veía la cara de esos

tres monstruos, no quería apagar la luz porque recordaba toda la escena. Esa

noche no durmió y las siguientes fueron igual. 

Tras  varias  semanas  Elena  se  fue  recuperando,  aunque  solo  físicamente

porque psicológicamente seguía destrozada.  El  psicólogo no le  ayudaba,  le

decía cosas que ya sabía porque su dolor no lo podía entender nadie. 

Le costó varios meses poder salir sola de casa. Salía con su madre o con sus

amigos y nunca volvía de noche. Pero un día, Elena tuvo la fuerza para salir sin

nadie,  tenía  que ir  al  médico  y  sus padres no podían acompañarla  porque

estaban trabajando. Asique decidió que ya era hora. 

Elena salió de su casa. Tenía la mirada perdida, sin mirar a nadie más.



Cuando llegó a la parada del bus vio en el bar de enfrente una cara que le

sonaba, le daba asco, miedo, rabia. Abrió los ojos como platos y empezó a

respirar  más fuerte  y  más rápido.  Se dio  cuenta  de quién  era,  uno de los

hombres  que  la  violó.  Estaba  en  el  bar,  tan  tranquilo,  con  una  cerveza  y

riéndose de la vida, esa vida que le había robado a Elena. 

Ella denunció la violación con su madre cuando pasaron unos días. Pero la

policía vio el caso como otros muchos y lo dejó en el olvido al cabo de tantos

meses y tan pocas pruebas. 

Elena se quedó mirando a ese hombre con más rabia que miedo. El hombre de

repente  cruzó  una  mirada  con  ella,  vio  que  le  estaba  mirando  fijamente  y

levantó la cerveza en señal de brindis. Él no se acordaba de quien era, para él

solo era una chica más de tantas que se había encontrado solas en aquella

calle, para él esa noche no marcó su vida. A Elena se le llenaron los ojos de

lágrimas,  de  furia,  de  asco  y  se  tocó  la  tripa  desesperadamente  mientras

llegaba el bus. 


