“Nadie te oira gritar”

Una noche mas Elena se dirigia sola hacia su casa. Siempre hacia el mismo
ritual: se colocaba los cascos sin musica, para poder escuchar si alguien venia
detras de ella; miraba al frente, con cara segura y seria, para que nadie le
dijera nada; si oia que le silbaban empezaba a andar mas rapido; hablaba por
WhatsApp con sus amigas para que supieran donde estaba y, al mismo tiempo,

para ella sentirse un poco mas segura.

Pero aquella noche a Elena todas estas cosas no le sirvieron de nada. Tuvo
gue irse por otro camino, ya que la calle que solia coger estaba en obras y no
podia pasar por ahi. Le daba miedo andar sola por la noche, pero no queria
gue sus amigos se dieran cuenta de su temor porque se burlarian de ella vy,

tampoco, queria llamar a su madre porque sino la tendria mas controlada.

Se fue por una calle oscura, donde no habia nadie. No escuchaba nada, asique
por una parte estaba tranquila. De repente, vio a un grupo de hombres y se

cambio de acera. Los hombres se fijaron en ella y rapidamente la llamaron:

- iEh td, guapa! ¢Quieres que te acompafiemos? — dijo uno de ellos con

una botella de cerveza en la mano.

Elena no respondié, siguié su camino mas rapido con la esperanza de llegar a
casa cuanto antes, pero los hombres la siguieron. Elena empez6 a correr, pero
ya era demasiado tarde, uno la cogi6 del brazo y la tiré al suelo, otro le tapo la

boca para que no gritara y, mientras, el ultimo hombre le levanto la falda.

No pudo hacer nada. Llegé un momento en el que dejé de sentir, no pensaba,
no les miraba. Cuando los tres acabaron la dejaron ahi, en el suelo frio y sucio
como se sentia ella ahora mismo. Le costo levantarse, ni siquiera podia llorar.
Tenia la mirada pérdida y no sabia ni como volver a casa. Comenzo a recordar
lo que habia pasado y empez6 a llorar desesperadamente. Se arafiaba la cara,

el cuerpo, queria morirse y deseaba que aquellos hombres también.

Elena llegé a casa. Su madre estaba en el salén, como todas las noches, y
cuando la vio entrar le cambio la cara, corrié hacia ella, la abrazé y le pregunt6
gue le habia pasado. Elena no respondia. Su madre estaba muy asustada y la

sentd en el sofa, la miré a los ojos y le dijo:



- Elena, ¢qué te han hecho? — preguntd con miedo.
Elena la mir6 fijamente y rompio a llorar, entre lagrimas le dijo:
- Lo siento mama.

Su madre la abrazé mas fuerte, la intent6 tranquilizar y le insistié en que se lo
contara. Cuando Elena tuvo las fuerzas suficientes se lo dijo. Entonces, su
madre empez6 a llorar con ella, la trajo hacia su pecho y le intent6 dar las

fuerzas que ninguna de las dos tenia.

Esa misma noche la llevaron al hospital para hacerle unas pruebas. Elena no

tenia fuerzas para esto, solo queria encerrarse en su cuarto.

Salieron del hospital en la madrugada, todo estaba bien, pero alun era
demasiado pronto para saber si estaba embarazada o no.

Cuando llegaron a casa Elena se meti6é en la ducha, se froté con la esponja
tanto que hasta se llegdé a hacer sangre, pero se sentia sucia, todavia sentia
las manos de aquellos hombres en su cuerpo. Salié de la ducha y su madre la
esperaba con una tila, no sabia que decirle solo podia abrazarla y compartir su
dolor. La madre de Elena se fue a dormir, le dio un beso a su hija, le acaricio la

caray le dijo:
- Todo saldra bien.

Pero Elena no escuchaba, no queria cerrar los 0jos porque veia la cara de esos
tres monstruos, no queria apagar la luz porque recordaba toda la escena. Esa

noche no durmio y las siguientes fueron igual.

Tras varias semanas Elena se fue recuperando, aunque solo fisicamente
porque psicolégicamente seguia destrozada. El psicélogo no le ayudaba, le

decia cosas que ya sabia porque su dolor no lo podia entender nadie.

Le costo varios meses poder salir sola de casa. Salia con su madre o con sus
amigos y nunca volvia de noche. Pero un dia, Elena tuvo la fuerza para salir sin
nadie, tenia que ir al médico y sus padres no podian acompafarla porque

estaban trabajando. Asique decidi6 que ya era hora.

Elena salio de su casa. Tenia la mirada perdida, sin mirar a nadie mas.



Cuando llegd a la parada del bus vio en el bar de enfrente una cara que le
sonaba, le daba asco, miedo, rabia. Abri6é los ojos como platos y empezo a
respirar mas fuerte y mas rapido. Se dio cuenta de quién era, uno de los
hombres que la violé. Estaba en el bar, tan tranquilo, con una cerveza y

riéndose de la vida, esa vida que le habia robado a Elena.

Ella denuncio la violacién con su madre cuando pasaron unos dias. Pero la
policia vio el caso como otros muchos y lo dej6é en el olvido al cabo de tantos

meses y tan pocas pruebas.

Elena se quedd mirando a ese hombre con mas rabia que miedo. EI hombre de
repente cruz6 una mirada con ella, vio que le estaba mirando fijamente y
levanto la cerveza en sefial de brindis. El no se acordaba de quien era, para él
solo era una chica mas de tantas que se habia encontrado solas en aquella
calle, para él esa noche no marcé su vida. A Elena se le llenaron los ojos de
lagrimas, de furia, de asco y se tocO la tripa desesperadamente mientras

llegaba el bus.



