UNA VIDA EN STAND-BY
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Entré otra vez en el dormitorio de los nifos

Un ultimo beso ¢ Cuantos llevaba ya? 15, 16...

Dormian tranquilamente, preparandose para su rutina del dia siguiente, una
rutina en la que él ya no estaria. La ropa preparada en las sillas. Pasé la mano
por encima, deteniéndose un poco en cada una de ellas. Los zapatos que
habia lustrado, los del pequeio siempre desgastados desde el primer dia. Mird
sus caras una ultima vez y salié con el corazon encogido.

Fue al salon donde ella miraba a una television apagada.

-¢,.Se han dormido ya?

-Hace rato-contesté sentandose a su lado.

-¢,Has llamado al taxi?

-Si, a las 6 esta aqui

-¢ Llevas todo?

-Luego lo reviso, ¢ quieres que miremos otra vez si funciona lo del Skype?

-No soy tonta. Sélo un poco desastre

-Un gran desastre.

Oyo6 un maullido. Ese pequeiin parecia intuir las cosas y llevaba dias sin
separarse de él.

De un salto se subié en su regazo.

-No entiendo porque tienes que ir tu

-¢,Otra vez con eso? Ya lo sabes, era esto o ir a la calle
-4 Y si no podemos ir nosotros?

-Ya sabes la mierda de condiciones, en cuanto se pueda.
-Prométeme que me llamaras todos los dias.

-Que si

-¢Nos acostamos? Manana tienes que madrugar

-Ve yendo tu. Voy a revisar todo



Se quedd a solas. Revisé cada rincon de la casa. Por todas partes veia sus
carreras, oia sus risas y gritos en cada esquina. Un hogar que costé levantar,
un hogar que ahora iba a dejar sin billete de vuelta.

Todo se arreglara, le decia siempre ella, pero las maletas ya estaban en la
puerta. Llevaba semanas esperando la llamada en la que su viaje se
paralizaba. Pero ya era tarde.

Necesitaba que lo abrazaran muy fuerte, necesitaba que ella lo consolara como
una madre. Que miedo sentia.

No era al viagje.

No era al trabajo nuevo.

Era al olvido y a la distancia.

Un vacio enorme lo recorrid y fue directo al dormitorio.

En el pasillo la oyo llorar y el océano que al dia siguiente iba a travesar anego
Sus 0jos.



